一個偶然機會，遇見停泊深山的大船。溪水又綠又無心地往前流，而它似乎緩慢地哪裡也沒有去；這艘慢船也許不能將任何人帶往任何地方，但是看見它，彷彿才會緩緩開始懂得，相信自己心中的北方，就能一步步走向日夜所希望。
是神說，建造這座方舟
向來無信無教的我，這次到加拉教會純屬意外。因為上巴陵盛夏的蜜桃香，總是讓人潮掩過山色，人聲覆蓋流水，就像隔著霧面玻璃，怎麼樣都無法將背後的絕景看個透徹，很不過癮。十月到訪巴陵，有著適合的氣溫與適當的愜意。沒有了嘈雜，反而能和當地居民安靜聊天。
我們花了好多時間深入山中，感覺這路彷彿會自動延長似的，不但越來越狹窄，而且越來越蜿蜒起伏，就像山裡的碎浪。依順著路前行時，左方突然出現一條看不見前方的下坡叉路，我當下決定轉進這個極不起眼的入口；正在想著前方是不是還有路，會不會誤闖什麼禁地時，突然看見遠遠山谷裡，停泊了一艘大船。
沿著舖石路面而下，下了車站在寫著加拉教會的空盪大船面前，我想我臉上的表情必定十分疑惑。因為原本悠閒整頓教堂外花園的居民，隨即放下手邊工作，上前與我攀談。『這是我們華陵村的教會噢。今天沒有人使用所以空空的，你可以隨意進去看看，神很歡迎的。』種杮子的游大哥拿著教會簡介，以很堅定的語氣接著說：『是神說，要將教會建造方舟的樣子。』
這裡的十二戶居民原本定居對面山頭，因為風災使屋舍受損，政府下令搬遷到現在的位置。對於虔誠信仰基督教的他們來說，建造新教會可說是盛事一件，由於沒有經費預算，他們只能靠著有限資源、全員齊力參加工程。至於為什麼將教會造成如此特別的樣貌呢？『一開始時我們不知道從何處著手，於是虔心向神禱告，在不斷禱告之後，神將方舟外型告訴我們，並指示建造的方法細節。』聽起來簡直是神蹟式的過程，或許它真的就是。然而我更相信這是屬於他們心中的聲音，或者說早已抵定的方向，而『神』助了一念之力，教他們往對的目標走。
溫柔的空間與心
關於諾亞方舟，記載於聖經，聽過的人無不為之著迷。千百年來尋找方舟的行動從沒停止過，甚至有美國考古學家和香港探險隊聲稱，他們已經在伊朗山脈找到疑似諾亞方舟的遺跡；另外「快島商業衛星」也表示，拍攝到的照片証實，土耳其山頂存在著巨大船形物體。
雖然大家都想找到方舟遺址，証明聖經所言的確屬實，而我倒認為那並非最重要的－凡事都有它自己的核心，而諾亞方舟的核心，似乎不在於真實與否。如果有神(或任何人)創造了這則故事，是為了藉由故事來告訴我們那.個.什.麼，是為了透過這方向性媒介傳遞某種訊息給我們。
故事一開始上帝造了人，並在其中裝了靈魂；但靈魂卻容許太多的惡留在裡頭，心境漸漸變壞的人們使世界失序走調。於是上帝決定用雨水毁滅或說洗淨一切，從頭再造新世界；而祂的審判也伴隨慈悲，命信愛祂的諾亞以歌斐木造方舟，將家人與所有雌雄物種各帶一對上船躲避，等洪水退去再回到新世界生活。
Michael Drosnin在《聖經密碼 2》第八章『生命密碼』中寫道，「DNA是由一部交通工具送到地球來的」，暗指諾亞方舟即是星際繁殖計劃中的太空船，這是他得到的訊息，的確也引人遐思。對華陵村十二戶居民而言，事情似乎更簡單了一點，他們將生活中心的教會直接造成方舟，重現寓意深遠的空間，並在那之中尋找自己的北方，保有溫柔樸實的心走向下一個日子。
上帝造人，人造汽車
上帝造了人又造了方舟，心交給人裝載，人則交給方舟裝載。就好像一個套一個的俄羅斯娃娃，藏在最裡面的永遠是最需要珍視的東西。擁有這樣東西的人，則造了移動空間－汽車，在由方舟重建的新世界裡來去。
最初人類造汽車是為了運輸方便，首要的基本要求莫過於空間。自始至今，人類對於汽車空間的需求非旦從未變過，而且是變本加厲、漸形依賴。因此，我們從未見過空間減小的新車，新車的尺寸大於舊車算是不成文定律。玩弄空間是RENAULT所長，他們創造了單一車體，Twingo率先使用，Scenic則發揚光大。說穿了，設計師製造空間的方式就是將人的空間放到極致，機械的空間壓縮至最小；單一車體是示範，亦顯得有頭有身有尾的三廂式車型有多落後。Scenic給人船的形構、航行似的餘裕，置身其中，深感安穩與保護；正如深山裡停泊的加拉教會，沈靜而堅實、廣闊而包容。
山谷的航海圖
今天和Scenic一起來到加拉教會，我們對形如方舟的教會深感興趣，居民也對形如小船的Scenic滿是好奇。劈頭就問，RENAULT是不是都F1一樣快啊，對於這樣可愛的問題，我們的回答是理解與笑容。因為我們對方舟的瞭解，未必會比他們對RENAULT的瞭解來的多。
雖然停泊著看似沒有航行，不過這艘滿載希望的慢船，確實使人回視了以往的軌跡，使人記起得做出修正，才能往正確的北方去。而它的存在，更像一種如航海圖般捲成長軸的喻意，就藏在這座深深的山谷底。
